不想开车的相声演员不是你爸爸
梦中人2
*
“要像这样，知道了吗，像这样，手先顺着你的脊椎骨一节一节摸下来，你能感觉到吗？像这样，摸到底。”
男人的声音琐碎简短，一个词一个词敲碎他的脑子，他温暖的手指从他脑后剃得干净的发线开始缓慢摩挲，然后向下，他脊椎的第一个骨节，再向下，他喘息仿佛溺水之人。
“第几次做梦？”
他的喘息带着哭音，“不知道，不知道。”他摇头，男人的手指停留在他尾椎处的浅浅凹陷，只是手指他便不能承受了，颤抖着狠狠撞进被他绞紧在怀里的枕头。“每一次。每一次。”他哭。
每一次被亲吻取走氧气，千万分钟的亲吻，他哭，梦里哭到胃部抽搐着干呕。“每一次。别走。”
他被打开了，被贯穿，被奇怪的梦境和男人的手，被让他窒息的吻和侵略般的做爱，他呼喊求饶挽留，去亲吻男人的小腿和手指，眼泪打湿裤脚，他哭，世界末日来临。
“答案？”
男人的手抽离了，他焦急，手指揪紧，喉间发出不受控制的呜咽，他摇头，向男人靠近像靠近生命中的最后一束光，像是辩驳所有遇见后的过错。“我爱你，我爱你，我爱你，别走。”一些热恋的碎片在他的脑子里闪过反射出光芒又消失不见了，他抬眼看到男人冷漠地摇头。
“答案。”
温度消失了，他生气，气急败坏地捶打床面，撕碎指缝里的布料，咒骂世界，不要走，别走，神殿的门为他关上他要被留在那个苦无一人的地方直到永远。他像困兽一样咆哮，发疯般来回踱步，肌肉痉挛发抖，寻找答案。“别走，求你，别。”他干呕着说不出话，一点点化为尘埃，“我爱你，别走。”
男人不会回头了。他哭，“别走，Chris，答案，Chris，答案是Chris，别走。”
男人不会回头了。
*
就这样吧。他在酒店的便签纸上写字，就这样吧。
男人还在熟睡，蓄着胡髭的脸庞疲惫而有醉态，他最后环视房间，整齐如同未曾有人入住，他的房卡留在便签纸旁边。
他又转身走回桌边，抬手撕下写着字的便签，男人在睡梦中皱眉，他思索，将那张纸揉碎吞进嘴巴。
然后他离开，像是从未出现过。